Números Primos

Normalmente, los cuentos de Colorín Colorado son de nunca acabar y vienen llenos de colores; pero un texto de José Carlos Adão muestra que existen otras invenciones a ser narradas. Veamos pues de que se trata.

…Se trata de dos primos. José Siete y Antonio Once. Lo cierto, es que ellos eran primos por parte de madre y habían nacido en la misma aldea del distrito de Beja. Vivían en la misma calle, con un intervalo de tres casas entre ellos. Eran, además de primos, muy amigos y tenían, prácticamente, desde que nacieron, jugado siempre juntos y pasado tiempos y tiempos realizando carreras con carritos a ruleman por los calmos caminos de la aldea.

Uno de ellos, como consta en sus nombres, tenía siete años y el otro once. Se aclara esto, para no divergir de lo que hasta ahora se ha dicho de las familias. Pero, a pesar de ellos ir a la misma escuela, estaban en salas diferentes y en años separados. Ni uno ni otro eran buenos en lenguaje. Pero, eso sí, excelentes alumnos en matemáticas.

Números. Primos. Cuando uno nació el otro ya se dividía por dos, y bastaba sólo eso para que se conociesen y tener esa particularidad, además de los lazos familiares. Eran, lo que podría decirse, la matemática de la sangre y sangre de la matemática.

Nada más había además de la familia y de sus padres, habitantes siempre de esa misma aldea de Beja, Siete de su nombre también, contaban por los dedos aquellos ligados a gente que habían partido de la aldea en busca de otras cuentas. No era difícil. Nada era difícil en el mundo de los números y de la matemática de la vida y de las cosas. Hay problemas que surgen todos los días. Todavía, sólo por su surgimiento se resuelven esos problemas, ésos y todos los demás de la vida. Los problemas crean soluciones que sólo surgen en consecuencia del aparecimiento de los primeros.

Como la familia de los números es muy sabia, en ella todo se suma, todo se sustrae, multiplica y divide. Los abuelos ya fueron jóvenes y los jóvenes serán viejos un día, no sin antes pasar por todas las fases de las cuentas que se sustraen y adicionan a los días y a los años. En su joven edad, siete de siete, habitante de la Siete, y Once, hijo de Once, primo de siete, jugaban en la orilla de los caminos con sus carritos a ruleman mientras contaban las semillas perdidas en la trilla del trigo.

La Escuela en los meses de verano era cosa del pasado y del futuro distante, por lo menos hasta fin de agosto. A esas alturas ya no se pensaba en ello. Sólo se pensaba en las cuentas de cabeza de quien cuenta historias, jugar al juego del gallo, saltar la macaca, jugar con canicas y realizar imaginarias carreras de fórmula 1. No se pensaba en matemáticas, se pensaba solamente en juegos y retozos, y al final del día, después del rezongo de las madres, un baño ahuyentaba la carga de polvo atesorada durante el día. Se sustraían unos calzones polvorientos, se adicionaban unos baldes de agua, jabón azul y blanco, unas toallas blancas que, mismo después del baño, quedarían amarillas y no albas.

De esta forma se hacían las matemáticas por esos días, hasta el final del verano. Cada día tiene veinticuatro horas, cada hora tiene sesenta minutos, cada minuto sesenta segundos y por lo demás todo igual. Los primos no se dividían a no ser por sí y por uno. Solamente la compañía de los juegos, de crecer juntos en la familia y en la amistad que los unía, casi como hermanos.

Un día serán catorce y veintidós. Un día serán veintiuno y treinta y tres. Un día dejarán de existir en las casas donde nacieron y se tornarán números grandes. Pasarán a vivir en otras casas, decimales, centésimas, fracciones. Aunque las probabilidades de ellos reencontrarse en los días o en los años ya será menor. Quedarán distantes de los carritos a ruleman y, en la familia de los números, serán los que abalarán la aldea y volverán unos días, pocos, en el verano.

Los primos serán siempre primos, en números divisibles por sí y por uno.